“那你為什么寫這首歌？”

“這就是這個時代發生的事。”他不覺得快手上的那個世界有什么問題，“對著鏡頭啃大肘子怎么了，很可笑嗎？”說這話時，他變得嚴肅起來。

寫《野狼disco》時，他最初的想法是想要在表演現場增加一些互動，所以在歌詞里設計了很多動作。90年代，《野狼王的士高》是東北歌廳里最流行的曲子。在這首歌里，他描摹了自己記憶中的迪廳印象，年輕人喝酒、蹦迪，粵語歌勾起回憶。樂評人耳帝說，《野狼disco》“用強烈的對某個時代的追憶與回味，以最真摯的時代情懷與世情鄉俗，描畫出一幅昔日圖景失落的消亡”。我問老舅，人們對這首歌的評價是不是過度解讀，他說那些是他潛意識里的東西，“老舅就是東北，東北就是老舅”。

《野狼disco》火了之后，他做過一段精辟的總結：“這個時代音樂需要的就是有氛圍，一旦這歌有氛圍，這個歌就成了；一旦你人活的跟你這個歌是一個氛圍，你也成了。”

老舅見證了東北的衰退，他看到經濟上的疲弱如何改變了人們的精神面貌。人們從相信自己在這片土地上能功成名就到變得頹靡，年輕人走出去再回來，看到的只有家鄉和外界日益拉大的差距。父母做的都是小本兒生意，大環境不好，沒活兒干時，父親只能終日在家拉著窗簾抽煙，一家人有時一周吃的都是土豆白菜。到高中畢業，他決定離開長春，“那種生活索然無味”，老舅低著頭說。他甚至對目的地沒有要求，只要不在家鄉，哪里他都愿意去。2005年，他去了西安一所大學學市場營銷。

那些悲喜交織的情緒里也有他自身經歷的投射。《你的老舅》里，他寫道，“嗨我的老妹兒我給你講講我的經歷，我曾經就是東北饒舌第一”。至少這句并非虛言。老舅是說唱圈的OG，2003年開始玩兒說唱，最早和朋友蓮花組了一個說唱組合，后來又一起創立了廠牌吾人文化，2007年，他拿下了長春第一屆唇槍舌劍freestylebattle比賽的冠軍，一年后，他作為東北說唱的代表參加了湖南衛視《天天向上》“五大城市說唱少年”特輯。吾人文化是那個時代東北最有影響力的說唱廠牌，但市場還在孕育之中，像大多數無法靠音樂謀生的人一樣，老舅也在音樂之外的生活里做著平淡無奇的工作。離開長春前，他在一個商場里做樓層經理，人們喊他董主任，有牌面兒，可他賺不到多少錢。2014年，他做了爸爸，決定離開長春，到一個更有前途的城市生活。

他去了妻子的故鄉成都，隨即迎來生活的巨大改變。成都氣候宜人，特別是冬天，不像東北，把人凍得愁眉苦臉，但老舅的境遇并未好轉。那時成都說唱會館正蓬勃發展，來到成都后，老舅本想加入他們，但最終他發現自己只是一個局外人，很難被那個圈子容納。很長一段時間，他都為此而想不開，最近他才想明白，“人家那時候發展得不錯，每天也有很多事兒要忙，根本顧不上一個外人”。

他在成都做過很多份工作，賣過自來水管，批發過手機，做過Uber司機，開了幾天就不干了，因為他總是找不到APP上約定的地點。他給別人開了一年車，這份工作讓他難以忍受的地方在于，他永遠扮演一個等待別人辦事的角色。在那些一個人在車里等待的時刻，他感到生命被浪費掉了。“我是個創作型的人，那種工作對我就是一種折磨。”他常常是凌晨3、4點多回家，太太和孩子都睡了，他喝著啤酒，想要聽點兒音樂，說唱太躁，他已經聽不下去了。那時，他聽到了蒸汽波，那種簡單的旋律里流淌著懷舊的情緒，成為他漫長黑夜里的慰藉。

蒸汽波像是一根救命稻草，老舅重新開始寫歌，嘗試把蒸汽波和說唱結合在一起，他每天坐在房間里一寫就是五六個小時。當年和他一起玩說唱的那群朋友大都已經遠離了音樂行業。人到中年，重新開始音樂生涯需要勇氣。老舅的幸運在于有一個支持自己的媳婦——她能忍受他待在家里做著不怎么賺錢的音樂，愿意分出自己的一半工資給他，還幫他上了保險。他的音樂生涯在痛苦中重啟，但還需要等待一個出頭的機會。

2017年夏天，《中國有嘻哈》開播，老舅迎來音樂生命的轉折。第一季的《中國有嘻哈》，老舅沒趕上報名時間，只去了總決賽投票環節。在決賽現場，他看到數不清的年輕人，感到自己被埋在人海里。看到曾經的朋友，甚至是名不見經傳的后輩站在舞臺上宛若巨星，他意識到，“你只要站在那兒，張開嘴，就是making money”。他下定決心要參加這個節目，他的目標務實而明確——希望通過這個節目獲得更多演出機會，有更好的物質生活。